เลื่อยไม้สองตัวขวางถนนข้างภารกิจอะโดบีที่พังทลาย
รถเดินเบาบนดินข้างทาง โครเมียมแบบสปอร์ต ครีบหลัง และรูปดาวเหมือนป้ายนายอำเภอที่ประตู
“อย่ากังวลไป” ทิโมธีกล่าวขณะเดินเข้าไปในสเตชั่นแวกอนที่ปูด้วยไม้ “มันเป็นแค่ตำรวจท้องถิ่น ฉันจะดูแลพวกเขา” เขาหันไปหาบิล เจอร์รี่และเคอร์ติสที่ร้อนระอุอยู่ที่เบาะหลังที่มีโพรง “วางโทรศัพท์บ้าๆ ทิ้งซะ บิล คุณจะไม่ได้รับสัญญาณ”
แสงจ้าจากดวงอาทิตย์ยามบ่ายบดบังห้องโดยสารของรถตำรวจ แต่มือจากฝั่งคนขับทำท่าให้ทิโมธีดึงรถเข้ามา เมื่อทิโมธีปฏิบัติตามแล้ว เจ้าหน้าที่ผู้แข็งแกร่งคนหนึ่งก็ออกจากฝั่งคนขับแล้วเดินเข้ามา คู่หูของเขายืนอยู่ข้างประตูผู้โดยสารและปิดเขาด้วยปืนพก
ทิโมธีเหวี่ยงกระจกลง
“ดูเหมือนจะมีปัญหาอะไรหรือครับเจ้าหน้าที่”
“เราได้รับรายงานว่ามีคนเร่ร่อนเข้ามาเมื่อเร็วๆ นี้ อาจมีการใช้ยาและการก่อกวน ฉันขอดูใบอนุญาตของคุณได้ไหม”
“แน่นอน.”
เจ้าหน้าที่ชูเอกสารขึ้นเปิดไฟ
“ทิโมธี ไรท์ เกิดเมื่อวันที่ 3 มกราคม พ.ศ. 2472 นั่นคุณหรือเปล่า”
อ่านนิยายวิทยาศาสตร์เพิ่มเติมจาก Nature Futures
“ใช่. ฉันกับเพื่อนกำลังเดินทางไปเวกัส เรา เอ่อ เลี้ยวผิดมาสักพักแล้ว”
“คุณมาไกลจากเวกัสมาก” เจ้าหน้าที่กล่าว เขามองผ่านทิโมธี “พวกคุณทุกคนกลับมาแล้วเหรอ”
“ฟังนะ เจ้าหน้าที่ มันเป็นแค่ความร้อน” ทิโมธีกล่าว
“น่าจะซื้อแบบมีเครื่องปรับอากาศ” เจอร์รี่กล่าว
“หรือ GPS” บิลกล่าว
“GPS ใช้งานไม่ได้ถ้าไม่มีดาวเทียม ไอ้โง่” Jerry กล่าว
“หุบปาก” ทิโมธีพูด “พวกคุณทุกคน. ฟังนะ เจ้าหน้าที่ ถ้าคุณช่วยพาเราไปที่ปั๊มน้ำมัน …?”
“เพียงไม่กี่คำถามครับท่าน วันนี้วันที่เท่าไหร่”
“วันที่? 16 กรกฎาคม 2512”
“แล้วใครเป็นประธานาธิบดีสหรัฐ”
“ริชาร์ด นิกสัน แน่นอน”
“ถูกต้อง. และใครชนะเวิลด์ซีรีส์เมื่อปีที่แล้ว”
“เบสบอล?” ทิโมธีกล่าว “ฉันไม่ได้ อืม ตาม….”
“ให้ฉันตรวจสอบ” บิลกล่าว
“ฉันบอกแล้วว่าให้เอาของบ้าๆนั่นทิ้งไป”
“เสือโคร่ง” เคอร์ติสกล่าว “คุณปู่ของฉันมาจากเมืองดีทรอยต์ ไม่เคยพลาดเกม”
“ใช่… แล้วประธานาธิบดีรัสเซียล่ะ”
“วลา- เอ่อ ฉันไม่ เอ่อ… ครุสชอฟ?”
“รัสเซียไม่มีประธานาธิบดี” เจอร์รี่กล่าว “เบรจเนฟเป็นเลขาธิการคนแรก และนายกรัฐมนตรีคืออเล็กซี่ โคซิกิน”
“หุบปากไปเลยเจอร์รี่”
“ดูเหมือนเพื่อนของคุณจะรู้เรื่องชาวรัสเซียมาก” เจ้าหน้าที่คนนั้นกล่าว “ก้าวออกจากรถและล้างกระเป๋าของคุณบนฝากระโปรงหน้า ช้า.”
“เจ้าหน้าที่ นี่เป็นความผิดพลาด …”
เจ้าหน้าที่เคาะกระบองกับฝากระโปรงรถ คราบเลือดแห้งที่ปลายสุดโดดเด่นท่ามกลางแสงแดด ทิโมธีล้วงกระเป๋าของเขาออก
“ถนนที่คุณอยู่ผ่านโรงงานทดสอบนิวเคลียร์ที่ถูกจำกัด” เจ้าหน้าที่กล่าว “ถ้าฉันค้นหารถคันนี้ ฉันจะพบอุปกรณ์ฟังขนาดเล็กหรือกล้องหรือไม่”
“บ้าจริง” ทิโมธีพูด “คุณกำลังจะคิดว่าฉันบ้า แต่ความจริงแล้ว เรามาจากปี 2019 บางอย่างเกี่ยวกับการทดสอบนิวเคลียร์ทำให้เกิดรอยแยก และเราก็แค่ผ่านมันไปได้ เราแค่ต้องการเห็นสิ่งต่าง ๆ อย่างที่เคยเป็นมา”
“เข้าใจแล้ว.”
“คุณไม่รู้หรอกว่าในปี 2019 เป็นอย่างไร มันยากที่จะหางานทำ การดูแลสุขภาพมีค่าใช้จ่ายโชคลาภ ผู้คนมีวิถีชีวิตที่ผิดแผกทุกประเภท และทุกคนแสร้งทำเป็นว่าเป็นเรื่องปกติ มียาเสพติดอยู่ทุกหนทุกแห่ง และปัญหาในตะวันออกกลาง—”
“พอได้แล้ว” เจ้าหน้าที่บอก “คุณมีสิ่งที่พวกฮิปปี้เรียกว่า ‘การเดินทางที่ไม่ดี’ หรือไม่?’”
“ไม่. ดูสิฉันสามารถพิสูจน์ได้ ไตรมาสที่อยู่บนกระโปรงหน้ารถ ข้างหวีของฉัน มันตั้งแต่ปี 1982 ฉันลืมมันไว้ในกระเป๋าโดยไม่ได้ตั้งใจ”
